中新网北京10月23日电(记者 上官云)“作家必须对自己的创作进行长期规划。”日前,作家索南才让在中新网记者访谈中,阐述了他对文学和写作的理解。
他是一名“85后”,在牧区成长,热爱阅读,通过读书完成了最初的文学积累后,在二十岁出头时提笔创作了小说《沉溺》,从此走上文学道路,逐步成长为业界知名的作家。
近期出版的新作《前方有我青铜茶饮》,摒弃了他以往小说的虚构色彩,以他15岁起在牧区的亲身经历为基础,串联起上世纪六十年代以来青海海北德州草原的生活变迁。
对于写作,索南才让有自己的看法:创作者必须认真、严肃地对待自己的写作,即便是虚构的小说,细节也需真实、贴近生活,“不是说小说是虚构的,所有内容就都是虚构的。”
踏上文学征程
上世纪八十年代,索南才让出生在一个蒙古族牧民家庭。他的名字承载着父母最美好的祝愿,意为“富贵长寿”。
索南才让的故乡是青海省海晏县德州村,村里人大多以放牧为生。12岁那年,他开始了放牧生活,此后偶尔外出打工,在草原和周边县城间来回奔波。
刚回到草原放牧时,他感到轻松自在的愉悦,但没过多久,日复一日的枯燥劳作和缺乏玩伴的孤寂,很快冲淡了最初的兴奋。有时,索南才让会望着远方,百无聊赖地发呆。
一次偶然,他在叔叔家发现了一本武侠小说,读了几页后,被故事中奇幻的世界和曲折的情节所吸引,突然发现读书是如此有趣。
从此一发不可收拾,索南才让开始如饥似渴地阅读能找到的每一本文学著作,如《人生》《平凡的世界》,阅读量不断增长,而他的人生也在潜移默化中发生了转变。
“我想写,像所有我崇敬的作家那样去写。”索南才让曾这样回忆。于是,二十多岁时,他顺理成章地拿起笔,写出了第一部小说《沉溺》,文学之路由此开启。
此后十多年里,无论外出打工,还是在家乡放牧,他从未放弃写作。
多年的心血终于结出了硕果。2022年,他凭借中篇小说《荒原上》获得第八届鲁迅文学奖,成为青海省首位鲁迅文学奖得主。
非虚构写作中的“真实”
大约2020年,索南才让搬到了县城居住。
“我的妻子要去县城照顾两个上学的孩子,我一个人在牧区确实忙不过来,加上那时生活重心已转向写作,所以纠结了几年,最终决定不再放牧。”他向记者这样回忆。
尽管如此,一个念头始终在他脑海中挥之不去,“我一直想写写我在牧区生活时的一些事情,写冬夏牧场的流转,以及一个牧人的一年四季。”
遗憾的是,尝试多次后,他始终找不到一个好的故事切入点。直到前两年,灵感悄悄从心底萌发,“我可以把时间轴再往前延伸,写一个少年的经历。”最终,以个人经历为基础,索南才让写出了自己的首部非虚构作品《前方有我青铜茶饮》。
真实,是非虚构写作的关键要素。他搜寻记忆深处的各种生活细节,逐一核实那些不确定的地方,一袋米、一匹马……他与弟弟和父亲聊天,努力还原二三十年前的春天与冬天。
这部作品中的许多内容,源自索南才让经历过的生活。“书里写到了扫盲班,我也去过扫盲班读书学习,后来还当上了老师,教别人识字,给大家布置作业。”
某种程度上,草原是他的“命和根脉”,放牧生活为他的写作提供了宝贵的“养分”。即便搬到县城后,他也并未断开与牧场的联系,经常回去处理事情,或者只是住上一阵。
“草原上的环境非常好,除非下雪,秋天天气都很舒适。春天时又是另一番美景。”索南才让计划着,《前方有我青铜茶饮》只完成了预先构思中冬、春两个部分,他要趁着记忆还鲜活时,抓紧完成夏、秋两个篇章。
为作品注入真挚情感
如果从21岁完成小说《沉溺》算起,索南才让至今已写作大约20年。
真诚,是他的创作秘诀,这种真诚既包括诚恳的创作态度,也包括真挚的情感。他认为,创作者必须拿出虔诚的态度,赋予作品真实的细节,为作品注入真挚的情感。
或许正因如此,他的作品也获得了不少读者的认可,《荒原上》豆瓣评分超过8分。此外,索南才让透露,自己也有作品进入了影视开发的筹备阶段。
对于当前热度不减的“纯文学”改编热,他认为这是正常现象,能被改编的作品质量通常较高,剧作制作精良,能够满足观众审美口味的变化。
“这些年有不少纯文学作品被改编为影视剧,我看过《漫长的季节》《我的阿勒泰》,都很好看,演员演技也好。”他说。
如今,他依然保持着自己固有的写作频率,读书、听歌,将创作融入一种慢节奏的生活中,默默积攒灵感,“一个作家,必须对自己的写作有长期的规划。”(完)